打从明莉出生的那一天,正好是雷妈噩梦的开始。先是破财,明莉因早产,在保温箱里待了一个月,花了不少钱;再来是雷爸外遇,和照顾明莉的护士日久生情,这段外遇一直维持到明莉上幼准园才结束,结束的原因是雷爸喜欢上明莉的幼准园老师。

后来,雷妈受不了雷爸不断的外遇和永无止境的争吵,终于在明莉上国中时,签了离婚协议书,两个女儿和干洗店归她,雷爸则是带着车子和存款离开。

但噩梦并未因雷爸的离开而结束,一直到明莉念大学,期间历经家里遭小偷、店里遭抢劫、洗衣机爆炸、明华开刀三次、明莉从国中补习补到大学重考……种种的不顺利,让雷妈不得不怀疑她生了一个扫把星。

这些不愉快的过去,明莉早就背得滚瓜烂熟。给老妈带来这么多灾难,她何尝不伤心难过?她甚至希望自己没出生,但她天生不会道歉,嘴巴比鸭嘴还要硬。“老妈,你少念一点,以免人家会知道你到了更年期。”

“我会四十岁就停经,还不是因为生你时没做好月子,害我提早老化。”

“我吃饱了。”明莉拿着才吃到一半的泡面,逃到厨房躲炮火。

“学学你姊,找个好男人养。”雷妈的魔音传到厨房。

明莉大声地问:“我要是真的嫁了,谁照顾老妈?”

“你什么时候照顾过我了?”雷妈反诘道。

明莉想了一下之后,走出厨房说:“以前没有,以后会有。”

“不必,我自求多福。”雷妈毫不领情,因为她的身体是铁做的。

“老妈,你真舍得我出嫁吗?”明莉撒娇地从背后搂住老妈浑圆的肩膀。

雷妈不客气地说:“求之不得,我会当是把扫把星送出门。”

明莉全身僵硬,缓缓松开手。“老妈,这话未免太毒了!”

“废话少说,那件被单拿去烫。”雷妈下达命令。

“我好累,我想睡了,能不能明天再烫?”明莉佯装疲倦地打呵欠。

“你不照我的话做,你今晚就别想睡我买的床。”雷妈拉长脸。

明莉求饶地说:“老妈,虎毒不食子,你别那么无情。”

“我是为你好,吃饱了就睡,你会变猪的。”雷妈大言不惭。

“我投降,我去烫被单就是了。”明莉乖乖地拿起被单。

“你要是再烫焦了,我就扒你的皮赔给客人做床单。”雷妈厉声警告。

这对母女看起来像吵架,其实她们感情好得不得了,柳妈再清楚不过了,现在的亲子关系都很淡薄,能像她们这样你来我往的母女已不常见:柳妈一边羡慕她们,一边感伤自己女儿出门如走失、回家如进旅馆,把父母当陌生人……

跟自己女儿相比,柳妈反倒希望明莉是她女儿。“甘爸咧!”

明莉会错意地问:“柳妈,你干么叫我认干爸爸?”