然而,亘不一样。亘是那股澄澈物质的其中一滴,他能在光明中迈开大步。
“你的眼神从什么时候开始也变成这样了?”亘发觉理濑在发呆,一抬起头,脸色立即沉了下来。
“什么眼神?”
“就是现在这种眼神,带着怜悯,仿佛在看小孩子的眼神。奶奶也是这样,稔与我爸妈也是,大家总是用这种眼神看我。”
“没这回事。”
“不,从很久以前就是这样了。你在去北海道之前、去你爸爸的学校之前,你从不曾用那种眼光看我。”亘的脸色苍白。
理濑觉得双颊灼热——亘发觉了?还是,他一直都知道?
“你想太多了,大家是羡慕你,因为你总是乐观又爽朗。你也知道,除了你以外,我们大家的性格都有些偏执。”理濑努力装出开朗的语气。
“乐观爽朗?你是说单纯迟钝吧?”
“亘,你这样显得很乖僻。”理濑的语气虽然不满,内心却迟迟无法平静。
“我真的觉得很迷惘,这次去了美国之后,我知道自己大概再也没机会到你的世界了。”
亘的声音愈来愈低,之前的豁达青年已不复见,现在的他,看起来显得很苍老。
“我的世界?”
“我没办法形容得很好,但我从小一直有这种感觉,奶奶身上——应该说这个家里,有个未知又巨大的黑暗,我只看得见表面,其他的,大家全都不让我知道。而且你与稔很早就被决定好将来要走的路,我却能自由地做自己想做的事。所以我其实有些高兴,心想这种情况如果能继续下去就好了,因此也不想关心在我看到的表象之后还有什么。”
我的世界。
原来亘早就发觉了。他早已知情,却一直佯装不知,也拒绝用所持的光明照亮黑暗,这让理濑觉得寂寞与疲倦。
温室的亮光,夜晚潮湿温暖的空气,还有摇晃的烛火。
那是离开那所学校的前一晚。
约翰的淡褐色发丝在烛光映照下闪闪发亮。
——在往后的一生中,我真正爱的大概只有你了。我们一定早就注定要在一起,唯有你能进入我的世界,了解真正的我。
我听到约翰冷淡的嗓音。
——没错,我们都很了解彼此。
我也听见了自己的声音。当时的我隐约明白他为何要将我叫到夜晚的温室。
——我们将暂时分开生活一阵子,我或许会喜欢上各种女孩,将来如果有必要,我甚至能与我讨厌的人在一起。所以,理濑,我不介意你也这么做,因为我知道,如果不这样,我们就得不到想要的东西。
约翰朝我伸出手。
——不过,只有第一次。我希望你第一次的对象,是身为你人生伙伴的我。说穿了,这也只是男人的自我满足吧!
我想起他的双眼。