那逐火之蛾的战士呢？他们要面对崩坏病的感染，要杀死自己战友变成的死士或律者，他们的希望呢？不过是梅告诉他们，律者只有十三位，而人类已经战胜了第十一位而已。

但如果现在就告诉所有人，我们没有战胜终焉的可能性，我们最后的结局是毁灭，那谁还愿意再挣扎呢？

说到底，到了现在这个地步，大家都已经撑不住了，无论心理上还是生理上。

如果连最后的希望都断绝的话，那人很难不会这么想——

既然最后都是毁灭，在这个世界上多活一分一秒也是受罪，那还不如早点自行了断罢了。

什么？在下一个纪元战胜崩坏？

别开玩笑了，就算具备那样的可能性，下一个纪元的文明和这一个纪元又有什么关系呢？

尼安德特人灭绝了，晚期智人塑造了现在的文明，这是人类的胜利，但不是尼安德特人的胜利，尼安德特人也不会为此而欣慰。

这就是梅的所想。

自私、逃避、软弱、绝望，人类的劣根性并不会因为她是梅而缺少半分，毕竟决定这些的是人这一载体，而非梅这一个体。

而只要自认为人，就不可能逃离这些劣根性的影响，抑或者说，如果心中没有这些劣根性，那是否能作为人存在，就要打上一个大大的问号了。

对于梅而言，她只是永远坚强地将这些情绪都埋在了心底，而后用名为理性的桩子将这一些通常被视为是软弱的部分夯实。

然而，掩埋得再好，夯得再实，当一场以【剧本】和二十五万年前的“自己”的留言为起始的地震来临之时，这些东西依旧被轻易翻覆出来。

而这些情感，梅又能展示给谁呢？

她茫然四顾，无论是逆熵还是普通战士，她都不能让这些义无反顾的逐火之蛾们看到他们的领袖……在他们还没有耗去最后一丝希望前，让他们看到自己的领袖早已在终末降临前深深地绝望着。

即使是凯文……也不行……

因为长夜的孤寂与寒冷，一只豪猪想要与另一只豪猪依偎取暖。

可当两只豪猪靠在了一起，却又害怕被对方的刺扎痛，又害怕自己的刺扎痛对方，于是再次疏远。

而人生的孤独之悲剧就在于，他们发了疯似的想要与另一个人依偎着取暖，向另一个人展示自己的全部。

但当真的拥有了这么一个对象后，却发现自己怎么也无法将自己的全部展现出来——无论是谁，都会因为各种各样的原因对另一个人进行有意识或无意识的隐瞒，哪怕是梅和凯文之间，哪怕是米凯尔和爱莉之间，概莫能外。