克莉斯汀朝阿瑟露一个笑容,伸出拳头,看着他。
她父亲一副「你到底跟谁学会这种痞子习气」的表情,然后伸出手,和她对了下拳头,庆祝胜利。
女孩笑容灿烂,而他也在微笑,那和他在宴会上,或是街边和人打招呼的笑容截然不同,这笑容浅淡,却毫无疑问的温柔和宠溺。
克莉斯汀又去和克莉丝对拳头,庆祝胜利,林恩觉得真难把这个阿瑟和那个审讯室里的男人连系在一起。
看到阿瑟侧头看他向的方向,林恩伸出拳头,说道,「我们也要庆祝一下吗?」
阿瑟用「你脑子抽风了,我们可不是朋友」的表情看了他一眼──他老是一副稳定文雅的样子,不过表情还真够丰富的,林恩想──朝另一个方向走过去。
好吧,他还是很讨厌的。
在套圈游戏中,他们套到了所有能套的礼物,然后又把大部分的东西还给了摆摊的学生,克莉丝留了只褐色的猴子,克莉斯汀则拿了个红色的玩具回旋镖,一副很有兴趣学一学的样子。
而她父亲在细心地跟她解释回旋镖的运作方式,好像他用过似的。
可能他真的用过。
捞金鱼的时候,他们碰到了伊迪丝,她是镇子上最好的一位宴席承办人,看到阿瑟时,眼睛都发光了。她对阿瑟很中意,这在镇上不是什么新闻。
她热烈地赞赏了两个孩子像清晨时分粉红色的雏菊一样美好,然后邀阿瑟到她家吃晚饭。
「我恐怕不确定我有没有时间。」阿瑟说。
「我还没说哪一天呢。」伊迪丝说。
「我最近一直很忙。」阿瑟说。
林恩心想,你就胡扯吧,你整天无所事事,我又不是没盯过你的梢。
「我们会做我最擅长的烤小牛肉,还有苹果派,克莉斯汀最喜欢了,是不是?」伊迪丝说。
他俩和谐地谈了一会某个菜色的做法,阿瑟听上去态度挺专业。林恩想,不知道伊迪丝是不是把他当成了某个志趣相投的人,但不管阿瑟到底会不会做菜,他确定他绝对不是和她志趣相投的那个类型。
当回到那个关于晚饭的话题时,场面变得尴尬了一点点。「我们可以聊聊天,一个人带着孩子在镇上生活很不容易吧。」伊迪丝说。
「我觉得挺容易,这里又不是什么罪案高发区。」阿瑟说。
「我是说,带小孩是件很辛苦的事情。」伊迪丝说。
阿瑟看看克莉斯汀,说道,「她不难带。」
「呃,」林恩说,「我也一个人带着女儿在镇上生活,什么时候也能受邀去晚餐会呢?」
「哦,当然,也随时欢迎你来,警官。」伊迪丝说。
「我就得看晚上临时有没有时间了,有时间的话一定过去。」林恩说,一把按在阿瑟的肩膀上,「如果没事,我会把阿瑟医生一起带过去的。」
阿瑟显然对他勾肩搭背的动作一点也不习惯,但他僵着身体忍住了,一边还能笑得挺文雅。
大家的苦恼都是一样的,林恩说,这里的人太……热情,他们似乎觉得偶尔有点「交际」是很正常的,实际上,它也的确很正常。可是这个人和他一样,感到难以适应。
他们可以工作和生活,但是谈到建立亲密关系,听上去就好像天方夜谭,就好像把一把枪贴上亮片挂到圣诞树上,或是把刀子洒了糖放在烤箱里烘一样,让人只想离这档事远一点。
一会时间,又凑过来另几位居民,谈起要办的艺术展,和新开的连锁店,于是这次可怕的寒暄花掉了三十分钟,热情的人们才纷纷散去。
林恩把手放下来,阿瑟冷着脸。
「她们可真有精力。」林恩说。
「我恨这里。」阿瑟说。
这明明不是什么友善的话,林恩却差点笑出声来。
克莉斯汀翻了个白眼,「说话委婉点,爸爸。」她说。
「我才不要委婉,你妈在也会这么说的。」阿瑟说。
「她在跟前时,连只母蚊子都不敢靠近你。」克莉斯汀说,「现在镇上的女人都认为你是公有财产。」
林恩笑出来,阿瑟转头瞪他。
「你知道你也一样吧,警官。」克莉斯汀对林恩说。
「我们两个公有的单身汉,去捞金鱼吧。趁我们还有时间捞金鱼的时候。」林恩说,「那奖品看上去不错。」
──他俩用一个勺子捞光了所有能捞的鱼,负责这摊的孩子看上去快哭了,他俩只好又把牠们全放了回去,还买了冰淇淋哄他。
阿瑟一点也不想玩两人三脚游戏。
可是克莉斯汀一脸期待地看着他,那位贵族风度十足的爸爸纠结了一番,叹了口气,去拿麻袋。
克莉斯汀在后面笑得一脸灿烂。
两个小女孩配合得很有默契,如果不知道,简直以为她俩是对双胞胎。林恩为女儿交到这么合得来的朋友高兴,当他看到阿瑟看她们的神情时,心里突然意识到,他那位死敌显然也是一样的。
他一个男人带着孩子,来到这么个小镇,不管他是个什么样的人,这事肯定并不容易。
后来林恩经常回忆起那次游戏,也许是因为他以前根本没有想到会和阿瑟有任何方面的肢体接触,即使有,也是打架那一类型──他甚至没法想象和他打架。这人看上去简直不会有任何肢体上的暴力行为。
想象中和他最近距离的接触,也就是在审讯室里,他坐在对面,瞪着那人,试图从这个嫌疑人身上压榨出什么,而对方面无表情盯着自己的手指,隔着一张桌子,是两个极端的距离。
然后他抬起眼睛,用一副冰冷文雅的腔调说,「请问我能回去了吗,警官?」
但是现在,他俩在热闹欢快的园游会,周围还是年轻的主妇、学生和孩子们,林恩弯腰把他们的脚绑在一起。他们的腿紧靠着,触感是正常的活人拥有的温度和力量。
阿瑟一脸怀疑地看着他的动作。
「你知道怎么玩两人三脚,对吧?」林恩说。
「我在电视上看过。」阿瑟说,「但我最疯狂的想象中,我也没想到有一天我自己会去玩。」
林恩想起他看游戏时那副纠结的表情,是真的很不情愿,但在克莉斯汀那样的眼神下他什么都会答应,林恩是个父亲,知道那种表情和交流,那一刻他想,这家伙其实也是个不错的人。
「很简单,只要照步调走就行。」他说,看腕上的手表,「我们必须保持步调一致。」
阿瑟伸出手,专业地和他对表。