云朵在湛蓝的天空上流转, 阳光撒下城池。

细长的河流穿城而过, 偶尔的会有船只漂过。岸边柳树枝条随风摇曳, 街上行人熙熙攘攘。风景倒影在河水中, 微风吹过，波光粼粼。

一墙之隔的街上传来叫卖声和孩子们嬉笑的声音, 还有三味线断断续续、似有似无的细吟。

“呀, ”一个温柔的女声响起, “你醒了。”

醍醐京弥坐在榻榻米上, 眼神涣散，盯着放在被子上的双手，保持这样的姿势已经很久了。

眼前的一切都显得极其熟悉，但又陌生得可怕。

“早, ”他侧过头, 如梦方醒，“千也子。”

千也子是个非常可爱的女孩, 穿着粉底红樱的小振袖, 大红色的行灯袴上点缀着稀疏的蝴蝶。

“你还记得我啊, ”千也子的脸颊微红，“我以为你认不出来了呢。”

“因为，千也子和小时候一模一样。”

醍醐京弥说出了这种一般用来叙旧的话，态度却冷的就像冰，一下子就打消了千也子的绮思。

“醍醐先生……”

醍醐京弥站了起来, 被子从身上滑下。他走出房间, 下意识去到庭院, 庭院中的池塘边长满了白色的半夏。

——怎么会是白色的？

这种想法一瞬间划过脑海，然后被抛之脑后。

洁白如玉的叶片随风摇曳。

“这里……是哪里？”

他感觉好像有哪里不对，又好像没有哪里不对。

“这里？这里是半夏生馆，”千也子歪了歪头，“是冲田先生昨天把你送过来的时候，我也吓了一跳呢。”

“没想到你会喝那么多的酒，完全不省人事了。”

“……”

“是因为从海外回来的原因吗？”

“……嗯。”

半夏生馆是一间照相馆。这家照相馆有一台又大又笨重的立体照相机，十多年来留下了许许多多的黑白照片。

最开始的照片里有许多浪人，然后就是洋人。接着，穿和服的女性就出现了，脸上带着或淡或重的妆容。近年以来，军人和女学生的比例不断增加。

时代在变化。

醍醐京弥翻动相册，然后一张泛黄的照片就从相册里掉了下来。照片背面上写着西洋历的时间，说明这张照片拍摄于十年之前。

他将照片捡起来，翻到正面，看见了上面的自己，十年不变的自己，和旁边笑容温暖的青年。

冲田总司。

“猜猜我是谁？”