月亮很低，懒得攀爬的样子，暗影很深，不乐意照明的样子。

孤独的人能感知到月亮的情绪，施然是其中一个。

大多数时候，月亮是不说话的，它沉默得像装饰人间的挂画，但偶尔，月亮也很吵，如录音机一般回放记忆里的声音，如此刻。

施然洗完澡，坐在阳台边的躺椅上翻书，月亮吵得她看不下去，于是看落地窗。这座城市很小，建筑也不高，视线不用穿很远，便能收纳万家灯火。

灯火里有一盏，是照亮小猫的。一只刚生产正在恢复的小猫，三只没有睁眼嗷嗷待哺的小猫，一只勤勤恳恳梳洗画皮，伪装成人类的小猫。

施然注意到阮阮，是在开机的第一天。

接触到香水味，她立刻起了过敏反应，手背抵住鼻子跟对手戏演员和导演说完抱歉，小林便带着她去洗手间整理。

小林帮她简单查看了一下脸部和脖子后方有没有起疹子，被接触后的脚腕上有没有红痕，确认没什么大碍后，施然洗了个手，率先出去，小林顺便上厕所。

抬头便见不远处的道具厅，演员副导演火急火燎地找手机，说制片让换人，耽搁不起，他想要手机打电话。施然看到他的手机了，就躺在离他三四步的沙发上，不出意外，他再看两眼便能找到。

然而旁边伸过来一只柔弱无骨的手，将这支手机不动声色地藏到沙发缝里。

施然抬了抬眼，看到一张人畜无害的脸。

她穿着简便的T恤和运动裤，等开工的常用打扮，妆化得很通透，眼睛水灵灵的，仿佛吸着一层雾，坐在沙发上，怯生生地望着演员副导演，用清凉的嗓子说：“导演，我现在没戏，我化好妆了，没喷香水，而且，我花露水都没抹。”

演员副导演一怔，手还在习惯性地摸日常装手机的裤兜：“阮阮，我们是要找前景。”

话语很隐晦，她是女配，去搭这场戏有点降咖。

阮阮清甜一笑：“我可以，走吧，别耽搁了。”

起身前，她将手里的抱枕放下来，刚好把藏手机的缝隙遮住。

阮阮……施然有印象，哪怕只是两年前合作拍摄过两三天的综艺，她也仍然有印象。

只是记忆里她不爱说话，比现在要小一些，瘦弱一些，总是乖乖的样子，配合度很高。

再度被带到面前，阮阮已经换好服务员的衣服，头发绑了个低马尾，略微局促地站在一旁，听现场副导演讲戏。

她听戏，施然听她。像一块水豆腐，连声音都像，仿佛一用力便要散了，水汪汪地跪在施然面前，那双藏过手机的手要抚上施然的脚腕，按照剧情为她穿鞋。

施然握住她的手，比看起来更柔软，真的好像没有骨头似的。