李鹤有一幅他们一家四口人的画像。那画像究竟什么时候画的,他自己也不记得了。甚至不能认出画像上的是父亲母亲、他和萧然。唯有右上角的题:“李卓莫琳琅夫妇”,才使他明白这是他们一家人;落款是当时极出名的一个流浪画家,所以被收藏得很好。
他用尽了一切办法得到了这幅画。
画上这名男子真的是父亲李卓吗?画上这名女子真的是母亲莫琳琅吗?为什么一点也记不清他们的样貌了?父亲真是这样英俊潇洒,母亲真是这样倾国倾城吗?为何在自己记忆中的,都是些模糊的影子?
虽然心里怨恨父母,但是仔细端详这画作时,心里还是抽痛着。
画上还有两个幼儿,一个尚站立不稳,被莫琳琅抱在怀里,扭动着看着下面立着的男孩,左边的蝶骨上有一块不规则的椭圆形胎记,;另一个站在地下,左手抓着李卓的衣襟,侧身抬头望着母亲怀中的弟弟。
站在地下的是哥哥李萧然,抱在母亲怀里的是弟弟李鹤随。李鹤头发左边的发丝中,就有一块椭圆形的胎记。
萧然是怎样失踪的?李鹤只记得,是李卓和莫琳琅将他抛弃了。
那天他清早起来,到处不见萧然;因跑去父母面前,问:“爹、娘,萧然呢?”
他们不答言,只是在收拾着东西。
“我们又要离开这里了吗?”他问,“萧然去哪里了?”
“随儿,把你的东西也收拾好;我们就要走了!”莫琳琅面无表情的说。
“你们不要萧然了!”李鹤随惊呼,“你们不要萧然了?为什么?”
“萧然在哪里?我要去找他!你们怎么可以不要萧然,你们怎么可以……”他哭了起来。他和萧然之间深厚的感情三言两语无法尽述,他们看彼此都好像是镜子里的自己一样,——是另一个自己!他们在这种逃亡的生活中互相依靠着,在心灵上取暖,——他从没想过萧然会消失。
他们不是一家人吗?他以为他们一家人死也是死在一起的!
李鹤知道,长期的逃亡,已在李卓和莫琳琅心中沉淀了厚重的不安全感,他们高压的神经已变得极度敏感和脆弱。——否则怎么会自尽于落日崖之上?就像雌兔会吃掉自己的幼兔,就像母猫会遗弃自己的小猫;他们将萧然抛弃了!
他感到恐惧。除了他和萧然之间深厚的感情,他还在害怕自己是否也会有这么一天?兔死狐悲,物伤其类;今天父母既将萧然抛弃了,明天呢?明天会把他也抛弃吗?会吗?会吗?
后来,他们终于自尽于落日崖,将李鹤孤零零的抛弃在这个世上。