要有最朴素的生活,与最遥远的梦想。即使明日天寒地冻,路远马亡。
——七堇年,《被窝是青春的坟墓》
两个月前,l对我说:“没有人会为了梦想而放弃生活,就如同没有人会为了鲜花而放弃面包一样!e,我希望你能够记住这句话!”然后,他拍了拍我的肩膀。我目送他走向安检口,他的背影在人群里倏忽而逝,仿佛一个虚影。我深吸了一口污浊的空气,然后看着蔚蓝的天空,直到装有他的那架航班飞向九万英尺的晴朗高空。
那天送他离开之后,我在长长的街道旁走了近两个小时,然后将自己关在狭小潮湿的廉租屋里,借着昏暗发黄的钨丝灯发出的光画了近四个小时的图稿,但最终的结果只是浪费了上十张画纸,而那个脏兮兮的烟缸里不过是多了十几个烟头。空气依旧是那么的污浊。
时代广场的钟声不合时宜的响了整整二十下,那也就意味着隔壁房间里张杰的cd已经转了整整三个小时;楼上刺耳的□□声刚刚停下来,然后传来了冲厕所的声音;楼下夫妻的打骂声一如既往的热闹,还时不时有打碎东西的声音为他们伴奏;不远处的汽笛声依然能够清晰地听到,还有各种叫卖声也能够一一分辨开来。
我将烟盒里的最后一支烟拿了出来,然后摸出打火机准备点上,可是,无论我怎么摁,它像是跟我作对一般就是不肯冒出一点火苗,我气急败坏的把它从那个不足半个平方的窗口丢了出去,把烟也丢在了地上,想了想,又把那根皱皱的烟捡了起来放进了皱巴巴的白色烟盒里。然后,我窝进之前和l一起窝过的被子里,闭上眼睛想就这样睡去,可是,脑子里萦绕着的东西让我无法入睡,尽管,已经过去了两个月,但是,只要一想到l在电话那头告诉我那个噩耗时遗憾和悲伤的语气,我就很真切的知道,有的东西,失去了,就再也回不来了——无论我愿意花多大的代价。
我和l认识已经快二十年了,用我妈的话说就是,我和他在三岁的时候就已经整天腻在一起,仿佛一对亲生兄弟。我们共同度过了儿童时代,一起上的初中高中,就连大学也是同校同班同寝室,二十年来,形影不离,我们过着几乎一模一样的生活,同时,也拥有着共同的梦想。但是,只要突然想到现在的我们分隔在中国的一南一北——我过着还算温暖的日子,而他在零下十几度吹着北风,哈着热气,随时都会冻成活生生的冰雕——我就会莫名的鼻酸,因为,即便小时候的我们再多么要好,到了要分离的时候,还是会分道扬镳,就像h和我们一样。
h是我们初中时的班长,是一个长得清秀的女孩子,乌黑的长发垂到腰际,带着最阳光的笑容。那个时候,很多女孩子都手拿一把剪刀,随时都想把她的齐腰长发“咔嚓”一刀,以泄心头的嫉妒。而我和l总是扮演者护花使者的角色,一左一右的走在h的身边,一方面,那个时候的我们真的很喜欢她,另一方面,是为了满足自己的虚荣心,当然,还有一个更重要的原因,是因为h身体不是很好,特容易感冒,一感冒就头痛,痛得茶不思饭不想。后来h对我们说,她在上大学之前没有谈恋爱的心思,那个时候,我和l面面相觑,像傻逼一样的望着对方“呵呵”的傻笑。然后我们一起考了高中,虽然不是一个班,但我们仨是初中同学里关系保持得最密切的,有时候买了零食,我就会跑到他们俩的教室去每个人分一点儿,他们亦是如此。所以,每当h送东西来的时候,我们班的男生总是一副垂涎欲滴的样子,活生生的色狼样儿,l来的时候就更不得了了,那个时候的思想还蛮开放,女生们又喜欢看一些不着边际的漫画书,所以每次l一来她们就开始遐想和意淫,弄得l一脸通红的离开,看起来就像我和他真的有什么似的。后来,l和h就搭成了伴儿,总是一起出现在我教室外面的走廊上,看起来就是金童玉女天生一对。
在那弥漫着硝烟气息的三年里,我们三个人就如同亲生的兄弟姐妹一样,彼此之间开着无伤大雅的玩笑,一起分享内心的开心与悲伤,打闹着、安慰着、扶持着,不分你我。尽管我和l在高二那年成功的混进了美术特长班,而h却在男多女少的理科班里面摸爬滚打,但我们依然保持着每天一聚,有时候是在食堂一起吃中餐,有时候是在操场上散散步,或者,h一人坐在画室的后面看着书,而我和l看着石膏假人画着一张张没有任何生机的脸,然后聊聊天,分享班上发生的糗事。那个时候的我们,还是最年轻的模样,我和l唇边的胡须还是最柔软的样子,l的长发依然飘飘,如同细腻的丝绸。
我们顺利的参加完了高考,然后如释重负一般的丢掉了所有的复习资料,像疯子一样的沿着街道大喊大叫追赶打闹,没心没肺的把吃剩下的蛋筒摁在彼此的脸上然后拍着手哈哈大笑。我清楚地记得那天的太阳很毒,阳光晒在皮肤上就像是被开水烫了一般,我们三个嬉戏打闹着,汗水浸湿了我们的衬衫,行道树上的虫聒噪的叫着,音像店里的cd转个不停。然后,我们狠狠的睡了三天的懒觉,然后骑着自行车一路欢唱着到了□□大草原,三个人把车一丢就那样张开双臂奔跑着大叫着想拥抱宽广的
蓝天和无垠的草原。我们躺在碧绿碧绿的草地上,望着一碧如洗的天空,伸出手想抚摸一下蔚蓝的天空和洁白的云朵。远处的马群安静的吃着草,那么安逸。
从大草原回来后我们就再也没有出过远门了,我们一起逛街看电影打扑克,或者跑去游乐园和一群小孩子混在一起,偶尔不想出门的时候就会叫许多外卖窝在家里睡觉看电视,漫长的暑假就那样的度过了。然后我和l来到了南方的一所美术学院开始了我们的大学生活,h则考上了本省的一所重点本科,我们在暑假里期盼了无数次的大学生活就那样开始了。
我和l离开的前一天晚上,我们三个坐在奶茶店里一直坐到老板打烊。h咬着吸管说:“你们两个倒好,把我一个人丢这儿了!”l笑得一脸坏坏的表情,说道:“你舍不得我啊?”“去死啊你!”h在他的大腿上狠狠地揪了一把,疼得l龇牙咧嘴的,而我在旁边没心没肺的笑。那天,h的心情很不好,看起来是真的很舍不得我们。晚上十点多,我们俩把h送回去,分别时,h对我们俩说:“你们要好好儿的,到了记得打电话给我,你们那么早的火车,我肯定是起不来了!”“你不来我们就不走了!”l把手搭在h的肩膀上说。h捅了一下l的肚子,说:“去去去,早点走!”我笑了笑,说:“没事啦,国庆假多,到时候带点南方的特产回来!”h扬了扬手,走进了小区,夜灯的灯光拉长了她的影子,越拖越长。我和l搭着肩膀边聊边走,l说:“好了,终于逃离这个地方了!终于可以为我们的梦想而奋斗了!”
那个时候的l,最想做的就是逃离生活了十八年的地方,其次就是和我一起画画,为他的漫画家生涯拼搏奋斗。那个时候,他为了画画放弃了很多:省吃俭用的把省下来的钱买那些精致的漫画,每天几乎只睡不到四个小时,大多数时间都在埋头创作。大一那一年,他的近视越来越严重,而且明显的很憔悴,后来,他受不了八个人挤寝室的生活,于是我们俩在外面租了一间很小的房子——三十平米不到,放下一张床和一张书桌之后就没什么空余的地方了,这还包括了卫生间——然后过起了蜗居的日子。有一段时间,我们为了参加一个比赛没日没夜的创作,我们吃了整整半个月的泡面和发皱的苹果,基本上没有迈出过屋子。后来,他获得了那个比赛的三等奖,拿了一个奖杯和八千块钱的奖金,而我没有他那么好的运气什么也没有拿到。拿到奖金的那一天,我们俩高兴地出去吃了一顿好的,两个人喝得醉醺醺的,差点就睡大马路上了。后来,l的漫画经常出现在了一些漫画杂志上,而且已经和一个出版社签了合约,像是要出一本他的漫画小说。而我呢,只是偶尔沾沾他的光,也刊登了一两次赚了点零用钱。而由于长期没有去上课的缘故,我们两个被学校处分了,l索性就退了学开始了他的职业漫画家的生活,我当时有劝他,可是他不听,还叫我不要告诉他的爸妈,我自然不会说,只不过我并没有像他那么疯狂,所以我开始去上课,和同学一起上课,一起去郊外写生,而l则每天窝在廉租屋里画他的漫画。那段时间我有和h打电话,我把l的事告诉了她,她也有打电话给l,可是l都没有接,偶尔接了电话也是很草率的说几句就不耐烦的挂了。h跟我说:“e,你要好好照顾l!”我木然的点头。
大三的后期,同学们都知道了l成为了一名职业漫画家,都很是羡慕,很多人都纷纷效仿他开始频繁的旷课,导师知道后说:“不要以为每个人都能成为漫画家,你们看看e,一样的和l一起画画,l成功了,为什么他就没有呢?那是因为成功也是要靠天赋靠运气的……”后面他说了什么我没听清楚,因为从他拿我和l作对比的那一刻开始,我就发现我的心里其实很难受,尽管l成功了我是真的很为他高兴,但是导师这么一说,我的心里就突然的觉得他看不起我,所以,我下定决心也要成为一名漫画家,更何况,这本就是我的梦想。