长大以后，每每遇见电视机里播放蛇的画面，宋疏都会捂住眼睛不看。

旁边的妈妈总是笑着调侃。

五岁离开家的车上，迷迷糊糊要睡过去的他嘴里总在嘀咕：“蛇……花……”

“也不知道你是在怕蛇，还是想看花。”

记忆中模糊不堪的画面被补足，宋疏眨了眨眼睛，喉咙干涸，望着央酒发不出任何声音。

该说什么呢？

谢谢你救了我一次又一次。

对不起，这些事情我真的不知情。

可以原谅我吗？

这些都太过苍白无力，如何能弥补孤坐在屋顶等待的岁月里，被寂寞侵蚀的痛苦呢？

回来以后，央酒独自站在门楼、背坐在树枝、躺在屋顶的一幕幕在脑海中闪过，知道那意味着什么的宋疏鼻尖微酸。

额头指尖已经撤回，青年坐在木椅上仍然保持着昂首的动作，

擅长哭泣的眼睛似乎又闪动泪光。

央酒抿唇，坚定的神情微微动摇。

这个人类太脆弱，轻而易举就会被祟气控制心神。他刚刚说自己生病了，或许态度应该再温和……

忽然面前一阵轻风摆动，央酒脑中的想法统统在这一刻停滞。

属于人类的五指按在妖的白发之上，后掌与额头相贴，被风吹得冰凉。

青年举手揉揉男人的白发，睁着盈满水光的眼眸，一字一句认真道：

“央酒，五岁那年我看见一只手抓住了蛇，你在我此前的生命中一直存在。”

“央酒，谢谢你。”

“还有，这一次我真的不会离开这里了，我发誓！”

青年举起三根手指。

摆满建筑材料的院子里，槐树巨大的树冠枯败地随冬风继续摇晃。

弯着腰的白发妖喉结滚动，乌瞳映着专注的人类。他在琥珀色的瞳孔中那样清晰地看见了自己，白色身影布满整个瞳孔。

片刻后他冷哼一声，偏开脑袋，动作间属于人类的手掌仍然稳稳落在发丝间。

人类是最会花言巧语的生物，尤其是男人。

几百年来，他见得多了。

绝对不会相信！

冰凉的两只手按在他的两颊，微微用力，偏开的脑袋被带着转回正前方。

乌瞳低垂，央酒看见对面的青年歪着脑袋，笑吟吟对他开口。

“想吃什么，我给你做！”

央酒：“……”

看着门神的脸色越来越臭，甚至默默扭头要走，宋疏忍不住笑出声：“说错了，给你买。今天敞开吃，咱们有钱！”