“输了的那个围着球场爬一圈。”

哈利转头，正想抱怨，却对上彼得笑意盈盈的目光，怔愣了片刻，他的脸上突然闪过一丝恼怒，提高了声音埋怨道：“你还好意思说！如果他真敢让你绕着球场爬，我一定……。”

“拿着棒球棒敲掉他的大牙——”看到哈利惊讶地瞪

大眼睛，彼得愉快地露出了一对小虎牙，歪头接话：“我看到你攥着棒球棒站在入场口了”

哈利噎了一下：“你知道？”

夕阳落进哈利的眼睛，为碧绿的清池蒙上了一层瑰丽的丹红，看上去既美丽又神秘。他含着笑意，故作生气地环起手臂，质问道：“不过我很惊讶，你居然敢答应和他比篮球——我以为你才是那个为了避开橄榄球训练场而拉着我绕远路最后害得我两都迟到的那个人。”

这次轮到彼得噎住了。

他摊了摊手，在空气比划着他自己都不明白含义的手势，支支吾吾地回答：“额……可能我终于受不了为了躲闪电而绕路了？我迟到没关系，但不能每次都拖累你啊。”

“最让我惊讶的是……”

说到这里，哈利唇边的笑意逐渐淡去，他的目光里带上一丝审视：“你最后那颗球，我可是看到了——你几乎是从球场的另一边起跳，”哈利用手指比划出一个跳跃的姿势，“将那颗篮球砸进了篮筐，顺便还毁掉了整个篮球架。”

彼得张了张口，下意识挤出个笑容想要糊弄过去：“那次比分我本来已经赢了，结果闪电居然以篮球架质量问题说比赛不作数，下次再比……结果他再也没找过我比篮球。”

彼得一边摸着脑袋打哈哈，一边悄悄窥探自家好友的神色。等他看清哈利脸上的阴沉，彼得立刻闭上了嘴，笑容瞬间垮了下去。他在心底叹了口气——那个阴沉的奥斯本总裁又回来了。

哈利似乎对彼得的苦恼一无所知，他盯着篮球场自顾自地回忆：

“说起来，我曾经问过你一个问题，那是你唯一没有回答我的问题。”哈利的嘴角浮现出一抹讥笑。他转过头，背着对夕阳，捕捉彼得的视线——

“我曾问你，你知不知道，蜘蛛侠是谁？”

彼得僵住了。

没有了阳光，哈利唇角的笑意在阴影里看上去阴森无比，配合他墨绿色的眼眸，就像是一幅收藏在博物馆里的油画，冰冷而遥远，不容触碰。见彼得没有回应，他没有丝毫不耐烦地轻声追问：

“那个时候，你没有回答我。但我今天还想再问一次。”

“彼得，你知不知道，蜘蛛侠——他是谁？”

哈利的语气温柔、婉转，甚至带着三分笑意。彼得恍惚间突然想起，哈利以前无论面对老师还是同学，都是一副彬彬有礼的冷淡表情，唯有和自己相处时，他才会用这样的语气讲话。

哈利坐在树上打开背包，他用这样的语气笑着问彼得想要哪个零食。

哈利在办公室外等着被训话的彼得出来，他用这样的语气安慰蔫头耷脑的彼得。

……

彼得所有美好的回忆，都曾伴随着哈利这样带着笑意的低语。

可如今，他在问：

谁是蜘蛛侠。

彼得低下了头，捏着手指沉默不语。

哈利没有催促，他静静望着彼得，无比耐心地等待。

夕阳的余晖从两人的脸庞滑落，最后又悄然消失在树梢。

彼得突然抬起头，向树下张望：“天气冷，你身体不好，或许我们该下去了。我在下面接你，好吗？”

哈利难以掩饰地流露出失望的神色。

他垂下眼帘：“彼得……”

“我答应了别人，不能透露蜘蛛侠的身份。”彼得打断了哈利的轻叹。