“别怕。”叶瑜一下一下浅啄她的唇畔，给她渡上几口气，声音轻柔无比。

方知乐软成面条的手掌虚虚抬起，在叶瑜和自己中间，还没触碰到什么，又疲软垂下。

“我还是怕。”方知乐小声却坚决。

叶瑜呼吸深长，听见她的话，也沉默了。

方知乐望向叶瑜的眼睛，里面倒映着自己狼狈的模样，头发湿漉漉地晕出大片水迹，她躺在床上，整个画面荒唐得不成样子。

叶瑜的睡衣也没有扣好扣子，衣襟散开，被自己抓出道道皱褶，沾染着水渍。

两人彼此相望，谁都在瞪着人，谁也不肯想让。

最终，叶瑜眼神微颤，眼皮像是合上百叶窗般渐次合拢，将充满侵略性的目光缓缓收回。

下一刻，她松了手，竟是再一次忍了回去。

方知乐睁开眼，身边热源远去，她不知所措地盯着叶瑜的脸，看她紧闭的双唇，和强忍的面色。

显然是为她忍到了极致。

这个人，每次都能为了她忍耐。

每次都会把她的请求奉如圭臬。

她在她的心尖上，被护着，被爱着，被时刻惦记着。

就连这种推拒，都能在这种时候受到尊重。

方知乐忽然想，叶瑜要是再强硬一点，似乎也没什么不好。

不知为何，之前一直过不去的心里那关，在此时此刻，宛若春水乍融，就这样消弭无踪。

“叶瑜。”

方知乐喊住离开的人。

叶瑜红着眼，声音是哑的。

“你既然不想，就别撩拨我。”

方知乐平静一笑，“温柔点，好不好？”

叶瑜的呼吸骤然消失，继而恢复急促。

所有的纷纷扰都被他们碾在脚下，扔在脑后。

窗外的雨势又在加大。

方知乐被反剪双手，跨坐在床头。

她的眼神太可怜了，可怜到叶瑜怎么也不肯放过她。

她脸上的雨比外面都要大，淅淅沥沥持续整夜。

外面还在下雨。

风吹云涌，席卷着细微的气流，连绵起伏，不绝如缕。

她们的人生也如外头的雨，下了整个花季。

但潮汐涨落，日升月起，都是再正常不过的自然规律。

她和她，手挽手，肩并肩。不肯错失的温度，风暴来临时紧紧攥在掌心的手，都在海浪的白噪音中消弭无声，融入奔涌的脉搏心跳中。

月亮注定要在黄昏西沉，可明天，太阳也会在熹微普照之时，于山头升起。